内地的(de )汽(qì )车杂志没(méi )有办法看，因为实在(zài )是太超前(qián )了，试车(⏹)报告(gào )都(🈹)是从(cóng )国(🛢)(guó )外的杂志上面抄的，而且摘录(lù )人(rén )员有超跑情结和概(gài )念(niàn )车情(🌛)结，动辄都(🚴)是些国内(⚾)二十(shí )年(👵)见不到身影的车，新(xīn )浪的BBS上(shàng )曾(céng )经热烈讨论捷达富康(kāng )和桑塔纳(😍)(nà )到(dào )底(🍉)哪个好讨(😚)论了三(sā(🍓)n )年(nián )，讨论的结果是各有(yǒu )各的特点(diǎn )。车厂也不重视中国(guó )人(rén )的性命，连后座(🏸)安全带和(📶)后座(zuò )头(🔦)枕的成(chéng )本都要省下来(lái )，而国(guó )人(rén )又在下面瞎搞，普遍(biàn )有真皮座(😄)(zuò )椅(yǐ )情(🖕)结，夏利也(🕎)要四(sì )个(♋)(gè )座椅包上(shàng )夏暖冬凉的真皮以凸(tū )现豪华气息，而车一(yī )到(dào )六十(🎓)码除(chú )了(🏎)空调出风(👊)口不出风(🛥)(fēng )以外全车(chē )到(dào )处漏风。今天在朋(péng )友(yǒu )店里还看见一个奥拓(tuò )，居然开(kāi )了(📏)(le )两个天窗(👖)，还不如(rú(🌚) )敞(chǎng )篷算了，几天前在报纸上还看(kàn )见夸奖这(zhè )车的，说四万(wàn )买的车(🤶)(chē )花(huā )了(🚷)八万块钱(🍠)改装，结(jié(😏) )果车轮子(zǐ )还(hái )没有我一个刹车卡(kǎ )钳(qián )大。一辆(liàng )车花两倍于车价(🗒)的钱(qián )去(👵)改装应该(😃)是属于可(🧀)(kě )以(yǐ )下场比赛(sài )级别了，但这样的车(chē )给我转几(jǐ )个(gè )弯我都担心车架会(huì(⏸) )散(sàn )了。 我(🚅)们停车以(⌛)后枪(qiāng )骑兵里出(chū )来(lái )一个家伙，敬我们(men )一(yī )支烟，问(wèn )：哪的? 然后是(🐧)老枪，此人(🥪)在有(yǒu )钱(🚣)以后回到(🚤)原(yuán )来的地(dì )方(fāng )，等候那个初二的女(nǚ )孩子，并(bìng )且(qiě )想以星探的名(🥠)义将(jiāng )她(📮)(tā )骗入囊(♏)中(zhōng )，不幸(🚯)的是老枪等了(le )一个礼拜那女孩始终(zhōng )没(méi )有出现，最后才终于想明白(🍽)原(yuán )来以(🐉)前是(shì )初(🍻)(chū )二，现在(🎰)已经初三(sān )毕(bì )业了。 话刚说完，只(zhī )觉得旁边(biān )一(yī )阵凉风，一部白色(🗑)(sè )的(de )车贴(🏔)着我(wǒ )的(🤡)腿呼啸过(🛂)去，老夏(xià )一躲，差(chà )点撞路沿上，好不容(róng )易(yì )控制好车，大声对我(wǒ )说(🎁)：这桑(sā(🔮)ng )塔(tǎ )那巨(🙂)牛×。 那读(🌰)者(zhě )的(de )问题是这(zhè )样的：如何才能避免(miǎn )把车开到沟里去? 当年(nián )始(💢)(shǐ )终不曾(🤹)下(xià )过像(📓)南方一样(🥩)连绵不(bú )绝的雨，偶然几滴都让我们误(wù )以(yǐ )为是楼上的家伙吐痰(tá(🐊)n )不慎，这(zhè(🍵) )样(yàng )的气(🔫)候很是让(🎊)人感(gǎn )觉(jiào )压抑，虽(suī )然远山远水空气清新(xīn )，但是我们依旧觉得这(zhè(🎂) )个地方(fā(⏹)ng )空(kōng )旷无(🍰)聊，除了一(🌱)次偶(ǒu )然吃到一(yī )家(jiā )小店里美味的拉面(miàn )以(yǐ )外，日子过得丝毫没(😦)有亮色。 这(⏬)段时间我(🅾)疯狂改车(😂)(chē )，并且和朋(péng )友开了一个改车的铺(pù )子。大家(jiā )觉得还是车好，好的(de )车(🍵)(chē )子比女(🚸)人安全，比(📬)如(rú )车子(🍤)不会(huì )将(jiāng )你一脚踹开说我找(zhǎo )到(dào )新主人了(le )；不会在你有急事情(qíng )要出门(👦)的时候花(📨)半个钟(zhō(🗽)ng )头给自(zì )己(jǐ )发动机盖上抹口红；不会在你(nǐ )有(yǒu )需要的时候对你(🤝)说(shuō )我(wǒ(🎖) )正好这几(🏿)天来那个(🏥)不能发动否(fǒu )则影响行车舒适性；不(bú )会有别的(de )威武的吉普车擦身(🆗)而(ér )过的(🏉)时候(hòu )激(⚫)动得到了(⬛)家还熄不(bú )了(le )火；不会在你激烈操(cāo )控的时候(hòu )产(chǎn )生诸如侧滑等问题(tí )；(🏩)不会要求(🌒)(qiú )你三天(🦗)两头给她换个(gè )颜色否则不上街；不会(huì )要求你(nǐ )一(yī )定要加黄喜(🏮)力的机油(💄)(yóu )否则会(🐱)不(bú )够(gò(🌽)u )润滑；不会在你不(bú )小(xiǎo )心拉缸的时候你几个巴掌。而(ér )你需要做的(🏃)就是花钱(🏌)(qián )买(mǎi )她(🚇)，然后(hòu )五(🍩)千公里保养一下而(ér )不是每天(tiān )早上保养一个钟头，换(huàn )个机油滤清器，汽油(yó(🐻)u )滤清器，空(👳)(kōng )气滤清(🌂)器，两万公(gōng )里(lǐ )换几个火(huǒ )花塞，三万公里换避(bì )震刹车油，四万公里(🏯)换(huàn )刹车(📸)片(piàn )，检查(🚂)刹车碟，六(🍭)万公(gōng )里换刹车(chē )碟(dié )刹车鼓，八万公里(lǐ )换(huàn )轮胎，十万公里二手卖(💥)掉。 忘(wàng )不(🚗)了一起跨(🚃)入车厢的(🌇)(de )那(nà )一刻，那(nà )种舒适的感觉就像炎(yán )热时香甜(tián )地躺在海面的浮床上(shàng )一(yī(🚦) )样。然后，大(🐼)家一言(yá(🈵)n )不发，启(qǐ )动(dòng )车子，直奔远方，夜(yè )幕中的高(gāo )速公路就像通往另外(wà(📡)i )一个世界(💅)，那种自由(🤦)的(de )感觉仿(🌹)(fǎng )佛(fó )使我又重新回到了游(yóu )戏机中心(xīn )。我们没有目的没有(yǒu )方(fā(💑)ng )向向前奔(🕤)驰，FTO很有耐(🍪)心承受着(💂)(zhe )我(wǒ )们的沉默。