第(dì )二天(🔁)中午一(🔁)凡打我(♋)电话说他(🔅)在楼下(💊)，我(wǒ )马(🔴)上(shàng )下去，看(🍁)见一(yī )部灰(huī )色的奥迪(dí )TT，马(mǎ(🍫) )上上去(🦀)恭(gōng )喜(🔈)他(tā )梦想(🍾)成真。我(👸)坐在他(⚓)的车上绕了(🅿)北京城(😑)(chéng )很久终于找到(dào )一个(🧐)(gè )僻静(🕹)(jìng )的地(🚋)方，大家(jiā )吃了一(🚳)个(gè )中(💊)饭(fàn )，互相说(🏈)了几(jǐ(🃏) )句吹捧(😁)的话，并且互相表(🎄)示真想(😡)活得像(xiàng )对方(fāng )一样，然后在(zà(🤯)i )买单(dān )的时(👎)候大(dà(🚍) )家争(zhē(✏)ng )执半个钟(zhōng )头有(💴)(yǒu )余，一(🚐)凡开车将我(👸)送到北京饭店贵宾楼(lóu )，我(wǒ )们(🐩)握手依(👥)依惜(xī(🚇) )别，从此以(🥘)后(hòu )再(🔩)也(yě )没(🔩)有见过(guò )面(😡)。 我深信(🤺)这不是一个偶然，是多年(🔘)煎熬的(🏬)(de )结果。一(♒)凡却(què )相信(xìn )这(➕)是(shì )一(⛏)个偶然(rán )，因(📔)(yīn )为他(💌)许多(duō(🛶) )朋友(yǒu )多年煎熬(🏗)而没(mé(🍸)i )有结果，老枪却乐于花天酒地，不(🕚)思考(kǎo )此类(🔝)(lèi )问题(🍘)。 到了上(🍰)(shàng )海以(yǐ )后，我借(🏊)(jiè )钱在(🍰)(zài )郊区租了(🥠)(le )一个(gè )房间，开始正儿八经从事(🦏)文学创(🐞)作，想(xiǎ(♎)ng )要用(yòng )稿(😀)费生活(🎿)，每(měi )天(💭)白(bái )天就把(🐜)自(zì )己(🐇)憋(biē )在家里拼(pīn )命写(xiě(🔶) )东西，一(✍)个礼拜(🦑)里面一共写了三(🐏)个小说(👼)(shuō )，全投给了(💍)《小说(shuō(🏑) )界》，结果(🍺)没(méi )有音(yīn )讯，而(🤽)我(wǒ )所(😫)有(yǒu )的文学激情都(dōu )耗费在这(👘)三个小说里(😦)面。 第一(🕺)是善于(😉)打(dǎ )边路(lù )。而且(✋)是太善(🎦)(shàn )于了(le )，往往(🛩)中(zhōng )间一(yī )个对方的(de )人没(méi )有(😒)，我们也(🌞)要往边(🔼)上挤，恨不(🛤)能十一(🕉)个(gè )人(🏦)全(quán )在边线(🏦)上(shàng )站(🎑)成(chéng )一队(duì )。而且中(zhōng )国(🦄)队(duì )的(😴)边路打(⛵)(dǎ )得太(tài )揪心了(📜)，球常常(🍡)就是压在边(📠)线上滚(🦒)，裁(cái )判(🤩)和边裁看得(dé )眼(📺)珠(zhū )子(😝)都(dōu )要弹出来(lái )了，球就是不(bú(⏹) )出界(jiè )，终于(😙)在经过(💹)(guò )了漫(😈)长的拼脚和拉扯(🍒)以后，把(🚲)那个在边(biā(👮)n )路纠(jiū )缠我们的家伙(huǒ )过掉(dià(🥩)o )，前面一(🌥)(yī )片宽(🏼)(kuān )广，然后(✖)(hòu )那哥(📕)(gē )儿们(⬆)闷头一带，出(🈂)界。 后来(🥀)这个剧依然(rán )继续(xù )下(💋)去，大(dà(🧠) )家拍(pā(🤨)i )电视(shì )像拍皮球(🤝)(qiú )似的(🕤)(de )，一个多(duō )月(📬)时(shí )间(🐛)里就完(🏧)成了二十集，然后(🦋)大家放(🎑)大假(jiǎ )，各自分到十(shí )万块(kuài )钱(🍾)回(huí )上海。 半(🦐)(bàn )个小(🉐)(xiǎo )时以(🎨)后我(wǒ )觉得(dé )这(⛪)车如果(🕞)论废(fèi )铁的(⛺)价钱卖也能够我一个月伙食费(🌌)，于(yú )是(👚)万(wàn )般(🤦)后悔地想(📂)去(qù )捡(📐)回(huí )来(🛀)，等我(wǒ )到了(📲)(le )后发现(🍜)车(chē )已经(jīng )不见踪影。三(🖊)天以后(🏃)还真有(🏜)个家伙骑着(zhe )这车(✂)到处乱(🛩)窜(cuàn )，我(wǒ )冒(🎧)死(sǐ )拦(💼)下那车(🍪)(chē )以后(hòu )说：你(🐊)把(bǎ )车(🐊)给(gěi )我。 关于书名为什么叫这个(💕)我也不知道(📔)，书名就(🛠)像人(ré(🥨)n )名一(yī )样，只要听(🛴)着(zhe )顺耳(🏨)(ěr )就可以了(🔦)(le )，不(bú )一定要有意义(yì )或者代表(🚾)什么，就(😟)好比如(🥅)果《三重门(🌩)》叫《挪威(🚳)的森林(🛑)》，《挪威的森(sē(📲)n )林》叫《巴(⛄)黎(lí )圣母(mǔ )院》，《巴黎圣母(🎮)院》叫《三(😵)重门》，那(🏂)自然也会有(yǒu )人(🙅)觉(jiào )得(🚙)不(bú )错并展(😼)开(kāi )丰(👘)富(fù )联(😬)想。所(suǒ )以，书名没(🚺)有意义(🌧)。 - 到今年我发现转眼已经四年过(🕒)去，而(ér )在序(🍞)(xù )言里(🌞)我也没(📃)有(yǒu )什么(me )好说的(🚞)，因为(wé(🏴)i )要说的都在正(zhèng )文里，只是四年来不管至今(🏺)还是喜(💡)欢我(wǒ(🔋) )的，或者痛(🌁)恨我的(🤥)(de )，我(wǒ )觉(🥙)得都很(hěn )不(🙊)容(róng )易。四年(nián )的执(zhí )著是很大(🏩)的执著(🐝)，尤其是(🎷)痛恨一个人四(sì(💱) )年我觉(📀)得比喜(xǐ )欢(🔡)一(yī )个(🌖)人(rén )四年更加(jiā )厉害(hà(📫)i )。喜欢只(🐨)(zhī )是一(📐)(yī )种惯性，痛恨却需要不(😘)断地鞭策自(🥧)己才行(👝)。无论怎(🈹)么(me )样，我都谢谢大(😖)家(jiā )能(🎦)够(gòu )与我一起(qǐ )安静(jìng )或者飞驰。